
C ette installation de Rita McKeough, intitulée Veins, respire véritablement, imprégnant 

l’architecture environnante de son caractère artificiel. Des serpents articulés géants en 

bois se tortillent sur des feuilles en plastique, géantes elles aussi — issssss zzzzzzzzz — Dans 

le sous-bois, des tambours-souches battent un rythme soutenu — tate-tate-tata-ta-tate ! — La 

ligne jaune brisée de l’autoroute fend l’architecture en deux. Des routes secondaires empilées 

de sacs de sable sectionnent les artères où coule la sève de la nature. Dans de grands col-

lages animés, ces animaux hybrides, ces témoins — hibou-feuille, nid, nœud, langue de 

wapiti — jacassent, mugissent, gémissent à l’unisson — hoooouh grrrrrou ta-tate-tate-a-ta 

gratte gratte pique — Les tambours-souches palpitent en déphasé — tate-a-ta-tate ! — Une 

chanson à répondre s’élève au-dessus du vacarme, cacophonique. Les trains parcourent 

le sous-bois au rythme des moteurs, éclipsés par les énormes feuilles vertes et jaunes — 

tagadam, tougoudoum, ta-ta-tatac, tatac-tatac, criiiiii ! — D’autres serpents serpentent dans 
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un va-et-vient constant, une poursuite effrénée — issssss tak-tak-tak ta-a tate grrrrrou ! — Des 

chevalets de pompage, huileux et noircis, hochent la tête sur le rythme singulier — tak-tak-tak 

tagadam tagadam ! — Branches et brindilles coupées se blottissent en tas avec de vieux amis 

— isssss gratte pique gratte tak-tak ! — Cette Terre, ce corps, crie, gémit — gratte grrrou pique 

pique gratte tata-ta-tate ta-ta-tatac tatac-tatac ! — Toujours à l’écoute, nous cherchons notre 

voix, notre agentivité. Notre issue. 

Depuis la première présentation de The Artificial Marsh (1977) à la Dandelion Gallery de 

Calgary il y a quatre décennies, les objets animés et personnages performatifs de Rita 

McKeough cherchent à faire le pont entre les protagonistes fictifs de ses récits féministes 

et le contexte réel de ses publics. Déjà avec Defunct (IKG, 1981), McKeough commence à 

agencer installation, performance et son dans le but de maximiser les affects spatiaux et 

phénoménologiques de ses œuvres auprès des spectateurs-auditeurs. Ses œuvres de la fin 

des années 80 et des années 90 — In bocca al lupo–In the Mouth of the Wolf (1991), Take it to 

the Teeth (1993), Dancing on a Plate (1997), et Shudder (1998), pour n’en citer que quelques-

unes — deviennent au fil des années de plus en plus imposantes, en taille et en complexité, 

pour évoluer vers des environnements performatifs, collaboratifs et plurivoques abordant la 

fluidité du genre et les violences faites aux femmes. Depuis le début des années 2000, ses 

récits féministes et intersectionnels s’élargissent pour englober les relations interspécifiques 

et les enjeux écologiques, le tout dans une perspective d’empathie et d’agentivité. Aujourd’hui, 

McKeough partage de plus en plus l’espace performatif avec ce qu’elle appelle des « objets 

performants » : végétaux électriques, souches d’arbres, serpents et chevalets de pompage 

qui performent, soit à ses côtés, soit de façon autonome, comme dans Veins. 

Veins ouvre un espace de dialogue où l’on peut réfléchir sur les périls écologiques et réalités 

économiques découlant de l’expansion des oléoducs, ainsi que du transport par train du 

pétrole et d’autres ressources toxiques. Environnement interactif à taille humaine, Veins 

est accompagné d’une trame sonore multipiste combinant préenregistrements et sons 

produits en temps réel par les objets dans l’espace. Dans son Traité des objets musicaux, 

l’ingénieur électroacoustique et compositeur de musique concrète Pierre Schaeffer a inventé 



le terme objet sonore pour décrire une unité primaire de son enregistré qui équivaudrait à 

une respiration, à une articulation, ou à un geste 1. L’objet sonore de Schaeffer représente 

un geste acoustique qui a pour effet de condenser l’écoute. L’objet sonore fait également 

référence à l’origine physique ou matérielle du son — en l’occurrence, le bâton qui frappe le 

tambour-souche — et à ses qualités sonores particulières dans le monde réel, à l’extérieur de 

la partition. Étant donné leur caractère temporel et éphémère, McKeough ne considère pas 

ses œuvres audio comme des objets sonores à proprement parler. Toutefois, j’estime que 

sa façon de construire de nouveaux langages par ses paysages sonores — composante par 

composante, souffle par souffle, cadence par cadence — vise à amplifier l’expérience affective 

et psychique des personnes expérimentant l’installation, et partage beaucoup d’affinités avec 

l’objet sonore de Schaeffer. 

McKeough se sert du son pour transformer l’espace. Dans Veins, elle crée un lieu immersif 

et multidimensionnel où chaque son est placé de façon très précise, en fonction des autres 

objets, sons et gens autour. Elle aborde l’origine matérielle de chacun de ces sons comme 

une singularité. Autrement dit, chaque objet dispose de sa propre voix et de sa propre place à 

partir de laquelle parler et interagir avec l’autre afin de cerner et définir l’espace environnant. 

Pour Veins, McKeough a joué et enregistré chacun des tambours-souches manuellement, 

à l’aide d’un contrôleur de servomoteur, en écoutant le son préenregistré accompagnant 

les créatures hybrides des animations et le boum boum boum boum sans fin des chevalets 

de pompage et des pipelines. En composant la partition de la trame sonore in situ, elle a 

pu développer un vocabulaire sonore réflexif de cadences syncopées imprévisibles en 

contrepoint aux rythmes réguliers et mécaniques qu’elle utilise pour signifier les ravages de la 

Terre aux mains de l’homme moderne. Au nom de cette Terre, les tambours-souches tapent 

la mesure de leur protestation ; ils lancent un appel des plus urgents. 

1.	 Schaeffer, Pierre (2002), Traité des objets musicaux : Essais interdisciplines, Paris, Éditions du Seuil, 

p. 271. Voir aussi Brian Kane. «  Pierre Schaeffer, the Sound Object and the Acousmatic Reduction  »  

in Sound Unseen: acousmatic sound in theory and practice, G.-B., Oxford University Press, 2014.

Toujours à l’écoute, nous devenons ici des géants muets bénéficiant d’une vue aérienne sur ce 

paysage de chaos imminent, un chaos précipité par le conflit entre les humains et une nature 

sauvage et tenace. Parmi les préoccupations principales de McKeough, on retrouve l’effet 

qu’a le son sur les spectateurs-auditeurs de l’œuvre, et le caractère viscéral, incarné et affectif 

de celui-ci. Cette attention particulière portée à l’effet sur le spectateur s’étend à tous les 

éléments installatifs et du complexe environnement que constitue Veins dans son ensemble. 

Un accessoire, une marionnette, une sculpture cinétique, un robot — les personnages 

souvent humoristiques de McKeough empruntent bon nombre de leurs traits caracté- 

ristiques aux objets performants, pourtant, ils n’incarnent aucun de ceux-ci. Tout comme ses 

objets sonores, les éléments installatifs de McKeough résistent à l’identification facile. Chacun 

est un hybride : mi-fabriqué, mi-trouvé ; mi-nature, mi-culture ; mi-animé, mi-inerte ; mi-sujet, 

mi-objet. Les tambours-souches, les serpents et les feuilles existent par-delà la simple 

représentation, par-delà la fonction. Ce sont des choses d’affect et de mystère — des êtres 

vivants à part entière. Des animaux-plantes qui chantent et des souches qui se tambourinent 

d’elles-mêmes deviennent ici des entités à même de subvertir les rapports normatifs sujet-

objet qui privilégient la culture au détriment de la nature. Nous n’arrivons pas à nommer ces 

entités ni à prédire leurs rythmes et leurs actions ; elles échappent à notre contrôle, à notre 

oppression. Dans l’univers de Rita McKeough, les objets recouvrent leur agentivité et ébranlent 

fortement l’omniprésence de la domination humaine. Avec Veins, McKeough façonne une 

écologie subversive où l’écoute attentive et de véritables discussions politiques deviennent 

enfin possibles. 

— Diana Sherlock

traduction : Simon Brown
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