“Can different things that are built up from the same atoms,
for example biological organisms and electronic circuitry,
share behavioural gqualities?”' Jessica Field sets out to answer
this elementary question with the maladjusted ecosystem’ she
has devised for her work Field Studies.

A mechanistic, microcosmic zoo writhes with entities made
of circuits, motors, wires, batteries and metal penned off
in several wooden enclosures—some on the floor, others at
table height. Endowed by their creator with limited means of
communication, mobility and expression, they spend their days
crawling, twitching, ambling, beeping and blinking. It is
clear: they are meant to be observed in study.

Augmenting this menagerie are video projections and several
hand-bound books on a shelf. Structured like a Hinterland Who’s-

Who® of the inhabitants on exhibit, the looped video segments
provide further clues on the origins of the species corralled
in the pens and an overview of their various traits and habits.
Glimpses into the world-picture of one specimen give insight
into the robots’ perspective, while footage of their idealized
interactions in the controlled environment of the studio is
reminiscent of carefully staged nature documentaries. We soon
learn their quasi-scientific nomenclature: they are anthropods.
Some are two-legged bipeds, while others are four-legged
quadrupeds, to name but a few members of Field’s taxonomy.

The sizeable volumes resemble dusty tomes filled with obsolete
natural philosophy or disproven alchemical experiments. They
contain printouts of code—reams of it. Line after line of
text, iteration after iteration of program version, piling up
into an evolutionary record of experimental trial and error.
Whether or not we are able to translate these symbols, we come
to realize that through some meticulous handiwork with computer
code, the robotic performers have each been imbued with a
particular goal, but are vexed by certain tragic flaws arising
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in their character. Fulfillment of their desire is further
complicated in that individual efforts will not necessarily
be collectively complimentary. Unwittingly, the robots seem at
cross-purposes to each other. In order to see how their varying
directives play with or against each other and manifest in
external behaviour, Field organizes her creations into what she
alternately describes as an ecosystem, a stage or a zoo. One
might in fact say “pit against” rather than “organize” as there
is a gladiatorial feeling to Field’s constructed space. Within
this arena, the robots form a dysfunctional unit whose social
(and anti-social) interactions are on display.

In shifting between the videos, books and monitoring area,
impressions are formed about the mechanical players in Field
Studies. We invariably start to impute higher-order traits and
functioning to their various basic behaviours. This one is
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aimless and lazy. That one is clearly self-absorbed and wholly
self-serving. The one over there is a compulsive perfectionist,
obsessed with bringing order to its small corner of existence
at all costs. Field Studies 1is a complex work containing
many layers and like a visit to the zoo, it is impossible to
summarize the inter-relationships of every inhabitant in a
few paragraphs. Better to focus in detail on one particular
pairing.

First, consider the anthropod who exists solely to consume.
The objects of its appetite are cherry-red magnets resembling
brightly coloured fruit, and its only concern is to gather and
“eat” as many as possible. To its eyes, the world is revealed
as a vast terrain littered with food. With no ability to taste,
enjoy or even receive nutrition, it seems to have no care
for where its food is sourced: it simply absorbs. The tragic
comedy of its life’s work is that the more it picks up, the
more it is weighed down. Its efficacy as a consumer is inexorably
compromised as its body falters, dropping its payload here
and there.

Enter his nemesis, the “meddler without comparison,” a two-

legged walker. In her video Anthropod Tales Field narrates: “He
lives his days wandering the world in search for delightful
ruby red magnets. And for what purpose you may ask? Why to
simply move them over and over and over again. Look how slowly
he walks, what a burden has he... This great meddler needs not
a reason for why he does what he does. Meddling brings order
to his wuncertain world. In manipulating his universe, many
conundrums please and tickle his mind. Such thoughts as ‘where
should this magnet go?,’ ‘How long should I carry this one?,
‘Certainly if I move it here the order of the universe shall
be maintained.’”*

Together they form an uneasy ecological balance: one vora-
cious, sloppily consuming, the other restrained and compulsive
in its perfectionist picking-and-placing. Without either being
equipped to sense the other, their survival reads as crudely
interdependent. Their behaviour appears motivated by exagger-
ated, amplified desires mimicking our own, which are at root
inexplicable, irrepressible, and irrational.

Field Studies is an artificial world filled with artificial
creatures whose maker describes the process of populating
it as “the worst way to play god.”® It’s an imperfect god,
some-seeing, some-knowing, one that slips up and tries to
be impartial while indulging fickle whims. At a certain point
she sits back and watches while her creations do things she
never intended. This is of course crucial to the evolutionary
process: loss of control and mistakes can help one transcend
their original intentions. For instance, Jessica Field set out
to create walking robots using arrays of sensing devices and
ways of directly responding to the information acquired. But
her designs were shaped along the way by things like coding
errors and fluke inter-robotic juxtapositions, causing emergent
personalities to show up in the field as the robots were left on
their own to mingle.

If Field plays at being creator to these beings, then what
does that make us to them? After all, we occupy the same
exalted plane as their god, looking down at them, projecting
our sophisticated anthropic ideals into their sad 1little
pathologies. On that score, we can’t help but feel a bit sorry
for these poor machines. They are doomed to fill their time
in pursuit of singular purpose even if they don’t know—and
can’t in any sense know—what that purpose might be in the
first place. The cherry-eating robot will always “have just one
more,” again and again and again. The meddling robot will “just
pick up one more piece,” displacing it only to pick up another,
and so on. Every day is a lifetime, and at 5 p.m. the lights go
out; the world shuts off and experience is zapped away.

On the one hand, Field Studies is a conceptual infrastructure
that ponders the way we reconcile our desires with our happiness.
So what happens when these are intractably at odds? On the
other hand, it is also a system where things are set up to
misbehave and fail. Jessica Field’s work unleashes a classic
paradox where the following of the very rules which determine
the system are what causes it to fall apart. And there is much
to be gained in observing collapse.
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Can machines be made to be like humans? As this is after

all a study, one conclusion that Jessica has reached is that
artificial life is indeed possible, but only if we greatly lower
our self-opinion.®

-

o

Peter Flemming

. Jessica Field, from an unpublished grant application.

Maladjusted Ecosystem is the title of one of Field’s earlier, related
works. See www.jessicafield.ca for details.

. Hinterland Who’s Who was a 60-second television PSA produced by Environment

Canada in the 1960s and 70s. It profiles the habits of Canada’s wilderness
creatures in a low-key narrative style, and has a telltale flute refrain.
Jessica mimics this in some of her videos.

From the script of Anthropod Tales, a video by Jessica Field, played
during the Field Studies exhibition.

. Jessica Field, in conversation, summer 2009.

Ibid.




«Prenons des organismes biologiques et des circuits
électroniques : bien qu’ils soient constitués des mémes atomes,
partagent-ils des qualités comportementales?'» C’est a cette
question élémentaire que tente de répondre Jessica Field a
1’aide de 1’écosystéme marginal®? qu’elle a congu de toutes
piéces pour le projet La robotique tout-terrain.

Dans la ménagerie mécanisée de 1’artiste, des créatures
fabriquées a partir de circuits, de moteurs, de cadbles, de piles
et de piéces de métal se tortillent a 1l’intérieur de bassins
délimités par des cloisons de bois posées au sol ou sur des
tables. Field ayant circonscrit leurs moyens de communication,
leur mobilité ou leurs modes d’expression, celles-ci passent
leurs journées a ramper, a émettre des signaux sonores ou

lumineux ou encore a manifester des tics.

A ce zoo électronique miniature s’ajoutent des projections
vidéo et plusieurs livres reliés a la main posés sur une
tablette. Jouant en boucle en galerie, les vidéos prennent des
airs d’«interlude nature» télévisuel®, présentant un survol des
capacités et des caractéristiques propres a chacune des espéces
qu’il est donné au spectateur d’observer. Par exemple, un petit
saut dans la téte d’une créature donne un bref apercu de la vie
a travers les yeux d’un robot. Les interactions captées dans le
contexte idéal et contr6lé de 1l’atelier rappellent les mises en
scene des documentaires nature. Les vidéos indiquent également
la nomenclature scientifique propre a chaque spécimen: tous des
arthropodes, certains bipédes, d’autres quadrupédes - et la
famille taxonomique de Field est encore bien plus vaste.

Avec leur couverture marbrée, les volumes rappellent les tomes
poussiéreux d’anciennes bibliothéques que 1’on extirperait de la
section des sciences naturelles ou des expériences alchimistes.
Ils contiennent le code génétique évolutionnaire complet de
chacun des spécimens de 1l’exposition. Que nous soyons ou non en
mesure d’en déchiffrer les mille et un symboles, ces ouvrages
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indiquent surtout la méticuleuse programmation qui entre en jeu
dans la conception robotique des performeurs. Ainsi découvre-
t-on que chacun d’entre eux est doté d’un objectif particulier,
mais que sa programmation contient a tout coup une faille qui
1’empéche de se réaliser pleinement: les robots de Field sont
tragiquement destinés a étre imparfaits. Non seulement leur
sera-t-il extrémement difficile d’accomplir leur destin, mais
leurs efforts individuels seront constamment mis en échec par
la présence de leurs pairs. En effet, les robots sont congus
pour s’empécher de fonctionner les uns les autres. Afin de
démontrer de quelle fagon leurs directives respectives vont
a l’encontre de leur prochain et se manifestent dans leurs
comportements visibles, Jessica Field les réunit en galerie
selon un ordre qu’elle décrit parfois comme un écosystéme, une
mise en scéne ou encore un zoo. D’un point de vue extérieur,
on croirait apercevoir des fauves et des gladiateurs dans des

arénes juxtaposées, préts a se battre pour notre bon plaisir.
Leur coexistence forme une unité dysfonctionnelle dont les
interactions sociales - et antisociales - sont livrées au
regard du public.

Alors que nous ¢étudions les créatures, les vidéos et les
livres, on ne peut s’empécher de ressentir un certain malaise
devant leur petit jeu mécanisé. Invariablement, des traits de
caractére on ne peut plus usuels se mettent a apparaitre: ce
robot est paresseux et démotivé, celui-la est de toute évidence
égocentrique, tandis que celui du coin est perfectionniste et
compulsif, obsédé par 1l’ordre a apporter a son petit lopin
d’existence. En ce sens, les robots de Field existent dans
un milieu complexe ou la psychologie relationnelle entre la
totalité de ses habitants ne peut se résumer en quelques lignes.
Observons donc un couple particulier.

Prenons d’abord 1l’arthropode consommateur. L’unique objectif
de son existence est de consommer autant de petits aimants
écarlates que possible, ceux-ci s’apparentant a des fruits

colorés. A ses yeux, le monde est un vaste terrain vague jonché
de nourriture. Il n’est pas doté de la faculté du goGt, ni méme
du plaisir de la consommation; 1l est une simple machine a
absorber. Pourtant, sa vie est fondamentalement tragicomique,
car plus il consomme, plus il s’approche de son objectif,
mais plus il s’alourdit. Ainsi son corps méme compromet-il son
efficacité a accomplir ce pourquoi il a été mis au monde. Pour
se réaliser, 1l doit donc constamment recommencer a zéro en
abandonnant son butin derriére lui.

C’est ici qu’entre en jeu son opposant bipeéde, 1’incomparable
entremetteur. Dans la vidéo des Légendes arthropodes, Field
explique: «Il passe ses journées a se promener de par le monde a
la recherche de délicieux petits aimants écarlates. Et a quelle
fin, demanderez-vous? Ce a quoi nous répondrons: simplement
pour les déplacer d’un endroit a un autre. Observez sa lenteur,
le poids qu’il porte.. Cet entremetteur n’a besoin d’aucune
raison pour faire ce qu’il fait, et c’est son assiduité qui lui
permet de faire régner 1l’ordre dans son univers incertain. De
nombreuses pensées traversent son esprit dans son travail: Ou
placer cet aimant? Devrais-je porter celui-ci plus longtemps
que l’autre? Si je déplace celui-la, l’univers ne s’en trouvera
que plus ordonné‘.»

Réunis, ces deux arthropodes veillent au fragile équilibre
de leur écologie: 1l'un est consommateur vorace, 1l’autre
est restrictif et perfectionniste dans ses déplacements. On
pourrait dire qu’ils sont motivés par des désirs amplifiés a
1’extréme, plagiant les énergies inexplicables, irrépressibles
et irrationnelles de nos propres aspirations.

Le projet de La robotique tout-terrain est de mettre en
place un univers artificiel rempli de créatures tout aussi
artificielles, dont 1’instigatrice décrit le processus de
population comme étant «la pire facon de jouer a étre Dieu’». Il
s’agit la d’un dieu imparfait mi-alerte, mi-aveugle, qui nous
échappe, qui tente d’étre impartial tout en se soumettant a ses
propres caprices. La créatrice elle-méme se trouve impuissante
devant les agissements non programmés de ses créatures, et
elle se trouve a assister a un élément crucial du processus
évolutionnaire. La perte de contrdle et les erreurs commises
peuvent nous aider a transcender nos intentions initiales.
Par exemple, Field souhaitait originellement créer des robots
mobiles a 1’aide de différents mécanismes de détection des
informations acquises directement par les robots. Pourtant, la
conception de la programmation a été modulée en plein parcours
par les erreurs d’encodage et les réactions inattendues
des Jjuxtapositions interrobotiques, causant 1’émergence de
personnalités inattendues sur le terrain, alors que les robots
étaient abandonnés a eux-mémes.

Si Field adopte le rbéle du créateur auprés de ces étres, alors
qui sommes-nous pour eux? Apreés tout, n’occupons-nous pas le
méme statut qu’elle? Nous les regardons de haut, nous projetons
nos propres idéaux anthropiques dans leurs tristes pathologies.
I1 est difficile de ne pas ressentir de compassion pour ces
petites machines destinées & une seule et unique ambition - qui
leur demeurera toujours inconnue. Le robot mangeur d’aimants
écarlates en voudra toujours «un de plus», encore et encore
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pour 1l’éternité. Le robot entremetteur, lui, voudra toujours
ramasser un autre aimant et le déplacer pour mieux en soulever
un autre et ainsi de suite. Chaque jour équivaut a une vie, et
a 17 h, on éteint les lumiéres. Le monde ferme boutique, et
1’expérience se dissipe dans la pénombre.

D’ une part, La robotique tout-terrain présente une
infrastructure conceptuelle pour 1’étude du désir qui porte
a réfléchir aux moyens de concilier aspirations et bonheur.
Mais que se passe-t-il lorsque les deux semblent résolument
incompatibles? D’autre part, il s’agit d’un systéme voué
a 1l’échec. Ainsi le travail de Field pose-t-il un paradoxe
classique ou 1’idée méme de suivre les reégles qui déterminent
le fonctionnement du systéme est la cause de son effondrement.
Et on en apprend beaucoup en observant le déclin et la chute
d’un systeme.

Les machines peuvent-elles imiter les humains? L’étude mise
de 1’avant par Jessica Field semble aboutir a la conclusion
que la vie artificielle n’est possible que si nous sommes en
mesure de réviser a la baisse 1l’opinion que nous avons de nous-—
mémes®.
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1. Jessica Field, tiré d’un texte de demande de subvention non publié.

2. Traduction libre de « maladjusted ecosystem », titre d’une ®uvre antérieure
de 1l’artiste. Détails dans son site Web: www.Jjessicafield.ca.

3. L’auteur du texte fait référence aux interludes «Hinterland Who'’s Who»
produites par Environnement Canada dans les années 1960 et 1970. Les
vidéos de Field imitent le style narratif de ces capsules télévisuelles
présentant diverses especes de la faune canadienne dont le théme musical
était trés caractéristique.

4. Texte tiré de la vidéo Arthropod Tales présentée au cours de 1’exposition
La robotique tout-terrain. Traduction libre.

5. En conversation privée avec 1l’artiste, été 2009.

6. Ibid.




