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QUE S’EST-IL PASSE ? Je ne partage rien de personnel en ligne; voici ce

que je partage. Ce projet résulte d'une invitation
a commissarier une exposition en ligne pour OBORO. Je voulais donner du sens a
cette année, car ma proximité avec les artistes et I'art m'a accompagné durant la
pandémie de COVID-19. Tout au long de cette période, j'ai lu des publications que
des ami.e.s proches et des connaissances ont partagé. De complexes émotions ont
résonné a cause de la pandémie et de tout ce qui I'entoure, incluant le mouvement
la Vie des Noir.e.s compte (Black Lives Matter) en contestation a la brutalité policiere,
ainsi que lamontée du racisme envers les communautés asiatiques autour du globe.
En écrivant ce texte commissarial, je pense a tout ce qui s'est passé depuis que
I'Organisation mondiale de la santé a déclaré que le virus COVID-19 constituait une
pandémie (11 mars 2020) et depuis que le premier ministre du Québec a annoncé
le premier confinement & Montréal (12 mars 2020). A quelques exceptions prés,
nous faisons actuellement I'expérience de ce dont l'ltalie nous avait prévenus aux
premiers jours de la pandémie. L'ltalie est notre présent et notre avenir.

ETRE ENSEMBLE Depuis mars 2020, j'ai lu des articles a propos de la fagon

dont la pandémie nous touchera personnellement et
comment, avec les mesures de distanciation sociale implantées mondialement,
nous chercherons a étre ensemble, a nous rapprocher des autres. Jai recu ces
déclarations avec méfiance. J'ai roulé des yeux en pensant a quel point ce serait
merveilleux si cette pandémie nous secouait jusqu’aux os, nous faisait voir I'Autre
avec empathie, solidarité et par-dessus tout avec respect, afin que nous nous
regardions les yeux dans les yeux en sachant que nous sommes égaux. Egaux, non
seulement au sens de la vulnérabilité de la vie que nous rappelle le coronavirus,
mais aussi au sens subjectif du terme, ou je vois I'Autre tel que je me vois, comme
le sujet d'un discours ayant la capacité de penser et d'agir. Je me suis remémoré
la fagcon dont la proximité et la distance entre les individus et les communautés
occupaient mon esprit durant mon doctorat. Lorsque j'écrivais ma these, jai
examiné deux ceuvres, Proxemics de Mariela Yeregui et Infinite Justice d'Alfredo
Salomén, ou la rencontre avec I'Autre était trouble et I'idée d’étre ensemble mise au
défi. En lisant des réflexions optimistes sur la facon dont nous nous rassemblerons
comme société, une théorie m'est venue : nous continuerons a étre proches des
objets et des sujets qui nous entourent déja, tout en tenant a distance les corps que
nous imaginons loin et maintenons ainsi éloignés (je m'inspire ici des orientations
de Sara Ahmed).

Je crois que tout en nous rappelant I'importance d'étre
proche des autres, la pandémie ne nous a pas permis, individuellement ou socia-
lement, de réfléchir aux personnes desquelles nous ne sommes pas proches. Jai
souhaité que cet événement engendre des réflexions sur les interactions sociales
ou l'altérité perturbe la proximité et la séparation entre les gens. Pour moi, la pan-
démie a suscité familiarité et étrangeté dans cette incapacité a établir des liens avec
les autres. C'est le cadre de cette exposition.



A PROPOS DE FISSURE L'une de mes principales préoccupations en

commissariant une exposition en ligne était de
gérer la fatigue de la quarantaine. Pour ceux et celles d’entre nous qui travaillent a
distance - probablement le public de cette exposition - le travail et les interactions
en ligne ne sont pas un choix. Lorsque nous avons le choix, nous nous en libérons.
C'est pourquoi j'ai décidé de commissarier une exposition qui serait personnelle.
Les ceuvres sélectionnées abordent des émotions que jai éprouvées a cause de
Iisolement, de la réduction des activités physiques et de ce sentiment désespéré
de « je ne peux pas » ressenti dans mes activités quotidiennes (en référence aux
« | cannots » de Sara Ahmed). La fissure est le théme partagé. Avec la pandémie,
toute sorte de choses se sont fracturées ou brisées, incluant des relations person-
nelles et le sentiment d'avoir le contrdle sur nos vies.

Cette exposition est personnelle aussi parce
qu'elle est liée a mon rapport émotif avec le travail de Lindsay Dawn Dobbin, Greg
Lasky, Sally McKay et Lorna Mills, Benny Nemerofsky Ramsay et Michéle Pearson
Clarke. Les pieces sélectionnées traitent d'intimité etde formes de rupture. Certaines
ceuvres présentent directement des objets ou des relations brisés (Fragments of
Rosalie de Benny Nemerofsky Ramsay et Handmade Mountain de Michéle Pearson
Clarke). L'une est inspirée d'un deuil pandémique (Boost Presume I'm Gonna Breathe
Grieved de Sally McKay et Lorna Mills). L'une transmet des émotions complexes
devenues récurrentes en pandémie (Untitled de Greg Lasky). Alors qu'une autre
évoque l'espace mental ouvert aprés une tempéte, alors que l'on franchit une
nouvelle étape et accepte ce qu'il y a - devant et autour de nous (Arrival de Lindsay
Dawn Dobbin).

Fragments of Rosalie (2021) de Benny Nemerofsky Ramsay
est composée de trois photographies, chacune accompagnée d'un audioguide.
Benny a réassemblé les piéces brisées d'une céramique afin de créer de nouveaux
objets qui entrent en dialogue avec trois cartes postales faites main de Rosalie
Goodman Namer, la grand-mére maternelle de l'artiste, une prolifique céramiste
montréalaise. Un lien intime existe entre les deux artistes. Dés que je lui ai parlé de
I'exposition, Benny a évoqué ces nouveaux objets créés a partir de pieces brisées
d’'une poterie que sa grand-mére avait réalisée. J'ai ressenti un lien immédiat entre
le fait de conserver des objets brisés comme un attachement envers sa grand-mére
et la résistance a lacher prise. Cette ceuvre aborde une part fondamentale de notre
expérience aux objets auxquels sont attachés des histoires, des gens et des émo-
tions. Les objets cessent d'étre des biens matériels et deviennent des souvenirs
impliquant les sens comme l'odorat, le toucher et le mouvement. Les poteries et
les cartes postales faites main de Rosalie, combinées a I'engagement de Benny a
leur égard procurent une expérience partagée d'amour et d'intimité multidimen-
sionnelle et sensorielle. Je pense a mes petits trésors, tous les objets brisés que je
conserve a proximité. Méme rangés au fond d'un tiroir, ils sont |a, détenteurs de
mon amour sans endroit ou aller. Benny nous invite a plonger dans l'intimité qu'il
partage avec Rosalie, qui transcende I'age et perdure au-dela de son décés.

Handmade Mountain (2019) de Michéle Pearson Clarke
s'intéresse aussi a la rupture. L'artiste a créé cette ceuvre alors qu'elle divorcait
de sa partenaire de longue date. Dans cette vidéo, des ami.e.s proches de l'ex-
couple queer expriment ce gu'ils.elles ont ressenti en apprenant la nouvelle. IIs.
elles parlent de la lutte pour les droits au mariage des couples de méme sexe, de



la difficulté pour l'artiste a mettre fin a une histoire et du sentiment d'échec d'une
communauté entiére. Cette vidéo rassemble les voix, les mouvements des visages
et des corps, et les luttes de cette communauté d'ami.e.s proches qui se réunit afin
de déballer ses émotions autour de cette rupture. Ces récits se rapprochent du
mien et de ceux de plusieurs de mes ami.e.s qui ont eu des difficultés, ensemble
et comme couple, parce que cette pandémie nous a forcés a nous confronter a
« 8tre ensemble » dans un moment historique alors que le monde est a I'envers. La
« fin heureuse » ne réside peut-étre pas dans le fait d'étre ensemble, mais séparé.
S'intéresser aux ruptures est une prémisse puissante.

Boost Presume I'm Gonna Breathe Grieved (2021) de Sally
McKay et Lorna Mills est un GIF artistique a l'origine commandé par Hyperallergic
et la Fondation Emily H. Tremaine (dont la commissaire est Rea McNamara). C'est
avec 'hnumour caractéristique de la culture Internet et de ces pionniéres du GIF
que s'ouvre une page défilante ou un bouton « Click Me! Please! Please! » nous
fait entendre une trame sonore de la radio AM des années 1970. Jai d’'abord ri
en entendant la larmoyante Ticket to Ride des Carpenters. Pourtant, en parcourant
la page, mon rire s'est assombri en voyant les images familieres de la pandémie
mondiale et du désastre écologique mélées a un réel sentiment de deuil : des

animations faites a la main illustrant une pluie éternelle, des arbres et des riviéres,
suivies d'images numériques de ciels en mouvement, de foréts, de montagnes, de
paysages fracturés, de feux de forét. Ces images ont des formes arrondies et en
rompant avec le format rectangulaire des photographies, elles concentrent notre
attention sur les paysages changeants et chaotiques. Réunis, ces éléments formels
créent une impression de théatralité. J'y reconnais des émotions et des sentiments
familiers : Au feu ! Au feu! Merde ! L'anxiété du virus, des mains et du toucher; des

scenes telles qu'une route vue d'une voiture en mouvement, une montagne, le

point de vue d'un aigle et une horde d'animaux s'enfuyant, pressés, chacune pour
soi! Les larmes coulent, mais il n'y a pas d'issue. Qui n'a pas ressenti cela, d'une
fagon ou d'une autre, au cours de la derniére année?

C'est dans la méme optique que s'inscrit la vidéo que jai
nommeé Untitled (année inconnue) de Greg Lasky. J'ai vu cette vidéo pour la pre-
miére fois il y a une vingtaine d’années alors que jassistais a un atelier avec 'artiste
vidéo et cinéaste Ximena Cuevas au Centro de la Imagen a Mexico. J'ai été choquée
tout en ressentant I'effet cathartique des cris qui s'étendent et se contractent dans
le montage de la vidéo. En faisant la sélection d'ceuvres pour cette exposition, je n‘ai
cessé de penser a mes points de rupture : 'actualité quotidienne, le coronavirus, la
distanciation sociale, les mesures locales de confinement, mes problémes person-
nels, mes relations et mes pertes. Nous connaissons tous des moments ou nous
avons envie de crier a nous époumoner sans explications, commentaires, excuses
ou sans chercher quoi que ce soit de la part de quiconque. Jai contacté Ximena
Cuevas car elle aregu une copie d'Untitled apres avoir fait une présentation d'artiste.
Un jeune homme lui a donné la cassette puis est parti. Cette ceuvre m’habite encore
aprés toutes ces années. Je remercie Ximena Cuevas d’en partager un exemplaire.

Arrival (2015-2021) de Lindsay Dawn Dobbin est le résultat
d’'une performance d'une durée de six heures réalisée par l'artiste a la Baie de Fundy
reconnue pour ses immenses marées. Le niveau de I'eau monte et se replie jusqu’a
16 meétres tous les jours alors que cent milliards de tonnes d'eau de mer s'abattent
sur la rive. En ao(0t 2014, quand Lindsay Dawn Dobbin a réalisé la performance
Drumming the Tide, les marées étaient a leur apogée en 28 ans. L'artiste frappait
son tambour fait main chaque fois que la marée en mouvement touchait son
corps, puis prenait un pas vers le rivage. L'artiste a reproduit ce processus durant



six heures, marchant et tambourinant dans la marée, jusqu’a ce que son corps soit
porté au rivage, submergé jusqu’au cou. Jai entendu la piéce il y a longtemps et
cette puissante ceuvre sonore a continué a m'habiter. Méme si elle contraste avec
des piéces plus cathartiques, le son de la lenteur me fait penser a une arrivée, non
pas comme une fin en soi, mais comme un processus et une expérience incarnée
de notre environnement, aussi vastes et ouverts que la performance de longue du-
rée qui a mené a l'ceuvre sonore.

A PROPOS DE LA PROXIMITE CRITIQUE Comme je I'ai mentionné, je ne partage

rien de personnel en ligne. Ma vie privée
et mes émotions ne concernent personne. Quand j'en ressens le besoin, je par-
tage avec ma famille et mes ami.e.s proches. Dans les contextes professionnels,
je partage quand je suis respectueusement en désaccord - cela ne se passe pas
toujours bien. Depuis une dizaine d'années, je pense que les choses productives
apparaissaient dans une fissure, lorsque nos liens et nos relations ne fonctionnent
pas, lorsque I'on est incapable de se rejoindre et que nos relations aux autres se
traduisent par un raccourci. Les structures oppressives nous affectent profondé-
ment et personnellement. Dans ma thése, j'ai formulé la proximité critique comme
des moments productifs de déconnexion dont la base se trouve dans la proximité.
Certaines ceuvres invitent les spectateur.rice.s a se rapprocher d'elles physique-
ment et a interagir. D'autres impliquent un contact tactile. D'autres encore explorent
des formes métaphoriques de proximité et de distance entre les spectateur.rice.s
et I'ceuvre (ou les gens représentés dans l'ceuvre). La proximité critique est critique
car elle incite a réfléchir aux interactions entre les spectateur.rice.s et les ceuvres

d'art; elle est proximité car sa structure et son esthétique sont ressenties de prés
afin d'éroder le sentiment de distance et de détachement entre le Soi et I'Autre. En
s'opposant a l'idéale « distance critique » de I'histoire de I'art, elle est un moyen de
réflexion pour résister a I'éthique centrée autour de la premiére personne et a une
vision détachée des technologies. Dans cette exposition, j'ai revisité la proximité
critique afin d’'aborder notre intimité aux objets et aux sujets a travers des ceuvres
qui provoquent des émotions complexes comme la tristesse, le deuil, 'anxiété et
la peur en période de pandémie. Cette sélection d'ceuvres d'art contemporaines
est une invitation personnelle a partager des objets intimes, des émotions et des
expériences, a réfléchir a ce qui est arrivé et a ce qui n'est pas encore arrivé.
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