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— Etiez-vous présente hier?

— Bien sur, je me suis présentée et j'ai nettoye les lieux.

— Je ne vous ai pas vue.

— Vous dormiez encore ou déja. Jusqu'a tard dans la nuit et tét le matin
aussi, j'ai pris soin de chaque objet, de chaque endroit, j'ai décrasse, lave
et remis chaque chose a sa place, exactement. C'est peut-étre pour cela
que vous n'y avez rien vu.

— Et le jour d'avant, je ne vous ai pas vue non plus.

— Vous n'y prétiez pas attention, mais j'étais bien la!

— Et les mois et les années écoulees...

— Je faisais tout pour votre confort, la chaleur de la main invisible, la
couverture chaude...

— Je ne m'en souviens pas.

— La fibre du coton...

— Je ne m'en souviens pas.

— Le frottement du pétrole tissé sur votre peau...

— De quoi parlez-vous?

— Des tourbillons de pollen a lintérieur de vos poumons dans une histoire
que vous connaissez, un jardinier noir est debout dans un champ de fleurs
derriére la maison.

— C'est bizarre, je ne me rappelle pas tout cela.

— J'étais pourtant la, sucre dans la bouche de vos enfants les apres-midi
quand la lumiére tombait lentement et berceuse au crépuscule pour les
faire dormir, je me rappelle toutes vos angoisses et de toutes vos coleres,
chacune d'elles a un nom, une saveur particuliére, restes de sel sur votre
front et en bas de votre bassin, légeres vibrations de l'air entre deux abdo-
mens, un mouvement de particules. J'ai appris a connaitre et j'ai appris a
VOir venir.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— De ma présence, vous m'avez demandé si j'étais la hier et tous les jours
d'avant. J'étais la, évidemment.



— C'est donc cela...
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— J'étais la dans les moments tristes et dans les moments de joie, de féte,
de carnaval, j'étais bien la, l'ceil des fleurs artificielles, la danse idiote de la
hanche teintée de rouge, de vert et de bleu, pixels morts des images por-
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j'ai dressé et defait le temps.
— Ou étiez-vous donc cachée alors?

— Je n'étais pas cachee, j'étais au contraire a votre disposition, peut-étre
trop méme, mauvaise image a tout faire, pour occuper la police au loin,
dehors, et pour fabriquer de la chaleur a lintérieur, tout prés de vous, j'ai
servi de toutes les manieres..

— Effrayant!

— .. mémoire binaire des machines parlantes, mémoire chimique, mémoire
textile, végetale, mémoire dans la forme d'un monstre qui allaite des
géneérations de gamins fous et défoncés a la sargasse, jai pris soin de cha-
que objet, de chaque endroit, j'ai décrassé, lavé et remis chaque chose a
sa place, exactement. C'est peut-étre pour cela que vous n'y avez rien vu.

— Et ou t'en vas-tu a présent?

— Je m'en vais danser parce que la nuit arrive et doucement plus rien ne se
discerne, je m'en vais danser pour rassembler tous les morceaux de moi.
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