
 

3 mai - 14 juin 2025

to a still moment repeated
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I. 
 

Tu as vu un casque bleu sur l’autoroute de la Naqoura, été sans nuage,
végétation luxuriante, poussiéreuse de pollution. Le casque était du
même bleu que le ciel, comme une verrue sur une joue azurée, comme si
le ciel était relief.  

Si le ciel avait été montagneux, on l’aurait gravi avec nos jambes, on aurait
gravé son nom sur son flanc, on aurait creusé nos tombes dans le ciel.
Enterrés comme ça, enciélés, on n’aurait pas pu aller plus haut. 

Quand tu as épié le casque bleu de la FINUL — une division de l’ONU
vouée à protéger le Liban de l’envahisseur israélien avec un budget de
cinq cent dix millions de dollars et dix mille soldats internationaux — tu
croyais encore aux gens de principe, comme on croit encore au roi. 

Le casqué était un Catalan envoyé pour la paix au Sud Liban. Il répondait
aux prérequis : musclé, aux aguets, tendre.  C’était pour son empathie
qu’on l’avait recruté : à elle de faire la différence quand l’impulsion
surviendrait de porter le doigt à la gâchette. 

Son travail était de protéger ceux que l’on appelle les gens amalgamés, à
ne pas confondre avec les gens singuliers — chez lesquels il serait possible
de dissocier le criminel de ses origines, de désaccoupler son féminicide
d’une cruauté nommée terrorisme associée uniquement à la toute
confondue population d’Orient, selon le principe que ce terrorisme
prendrait racine dans la mère arabe, et que, même prématuré, son bébé
serait bestial.  

Le casque bleu, son travail c’est de faire fi de cette loi, de voir, en la
population locale, des civils avec leur routine : aller au souq, commander
une poule fraîche, ramasser les épices moulues, pause café à onze heures
dix, l’heure où les vagues se font parfaire par le vent, où Julia Boutros
grésille dans la petite radio sur le cube de béton, quand le sel s’affranchit
de l’air et se niche dans les nervures de la vie, se coince dans les rainures
des chaises en plastique, s’incruste formant des salines miniatures dans
les fentes striées de la petite radio suintante, vieillissant son son de cent
ans. 

Le phosphore mimétise les nuages en volume, en filigrane comme le
poisson plagie la pierre, comme l’insecte simule le scion, l’attaque singe la
défense, condamnant chaque œil à contrefaire l’autre, mythologie de la
défiguration perpétuelle, le signe falsifie la courbe, camoufle la racine
travestie par la greffe, la frontière est une cicatrice témoin de son impasse. 

Dans le casque du ciel, on aurait construit nos maisons, quand on dit que
le bleu apaise, il y aurait eu la paix, si le ciel était montagneux, on aurait
ajourné nos disputes sur la finitude des continents, radeaux géologiques
impossibles à ramer, raccommoder, mais nous voilà que le bleu apaise, il y
aurait eu la paix, si le ciel était montagneux, on aurait ajourné nos disputes
sur la finitude des continents, radeaux géologiques impossibles à ramer,
raccommoder, mais nous voilà avec ce fond perdu, ce trop-plein de bleu
qui déborde sur mers et océans, à attendre du ciel que se détache une
forme qui viendra répondre. 



II. 
 

Pour muscler l’été, des soldats disloquent des chaises, en font des
radeaux. De géants budgets nomment la forme striée de l’Orient. Aux
aguets des vagues, la radio diffuse l’écume. Le sel grésille, s’affranchit
du vent, ramasse l’ombre de l’envahisseur à la volée. Par mimétisme, les
nuages fixent la cruauté. Le ciment détache le si des conditions. Les
silos conservent le temps collectif. Entre sauter et tomber, il y a la
tendre latence. 

Prématuré, un bébé sur un cube de béton prend racine dans l’indigne.
L’autoroute bleue se demande si surviendra une pause. Un casque
étiole le ciel, attend à la façon des gens ajournés. Les gens publient des
cercles sans départ. 
 

Le ciel agrippe les heures par bouquets de douze.  
Le temps est un dôme à parfaire les fonds.  
Un doigt apaise le poids du globe.  

Dans la division des taches bleues 
le ciel épie le travail refusé aux mers : 

III. 
 

On a poussé au monde 
sur ce trop-plein de principes. 
 

Les nuages fixent une pause. 

Onze bébés de sel rappellent 
onze bébés de silos : 
sauter, c’est tomber au ciel 
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La poule voit dans le dôme la routine du Bleu 
International qui dissocie le temps en drapeaux 
 

Les soldats disloquent les amalgames, 
séparent les plantes des pieds 
 

Sur un cube, on désaccouple l’eau de son départ 
 

L’Israélien incruste des sons miniatures 
dans le quotidien en plastique 
 

Le ciel suinte, fouille les vagues 
elles ont bu le café, les épices  
au volume empathique 
 

Les fentes des tendres vents nomment en elles le féminicide : 
une forme de chaise bleue au fond de la mer 
 

Sauter, c’est arranger un bouquet de jambes  
 

En tombant, chaque branche nomme chaque vague 
Le globe les attend avec ses joues géantes 
 

Les radeaux du temps repeignent le bleu ajouré 
 

Y a-t-il un fond au ciel ? 
Des poissons en forme de temps ? 
Au fond, les heures se demandent si  
tu épies leur chut 

—  Hoda Adra

- la durée 
- l’envol 
- la gravité


