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Il suffit parfois d'une fissure pour que tout lintérieur se
mette a parler. Un éclat de mur qui céde, un filet de lumiere
qui sy glisse, une herbe minuscule qui pousse dans un
impossible interstice — et soudain, tout le réel se
recompose autour de cette brisure. La brisure devient seuil.
La fragilité, un passage. C'est la traversée vers cet espace-la,
ténu et vibrant, que met en scéne The Embrace of the Saw .

The Novels of Elsguer , cette vaste série de cing installations
immersives que Santiago Tavera et Laura Acosta faconnent
depuis 2017, suit les métamorphoses du corps a travers
différents états : la peau qui se forme, le désir qui revient
apres la fracture, le camouflage comme tactique de survie,
puis la réémergence d'une visibilité nouvelle. Chacun des
épisodes propose une maniere différente de comprendre
ce que signifie se transformer. Présenté hors de son ordre

chronologique, I'épisode 2 — bien gu'ultime dans la
présentation — devient le pivot affectif et narratif de
'ensemble : le lieu ou tout se déchire pour que quelque
chose d'autre puisse naitre. La rupture y apparait non pas
comme une interruption mais comme une matrice — un
passage nécessaire qui rend possibles toutes les autres
évolutions du corpus. Ici, la rupture n'est pas seulement un
événement narratif : elle est un langage, un geste, une
matiére, un état du corps.

Cette rupture est étroitement liée aux expériences que
Tavera et Acosta portent depuis leurs corps — corps bruns,
queers, déplacés ; corps qui habitent l'ailleurs comme une
seconde intimité. Le mot Elsguer, prononciation spanglish
de Elsewhere (« ailleurs »), renvoie a cette sensation d'étre
simultanément ici et ailleurs, présent-e et absent-e, toujours
en léger décalage avec son propre contour. Dans leur travail,
la dislocation n’est pas un accident : c'est une condition
vécue, un mode d'étre faconné par Iimmigration, par 13
gueeritude, par I'hybridité culturelle; un espace ou l'identité
est en chantier pernranent, ou chaque fissure devient un
lieu de réinvention.

Dans The Embrace of the Saw, cette condition se déploie a
travers une scénographie immersive ou I'on ne peut jamais
tout saisir en un seul regard. Projections vidéo,
hologrammes, architecture lumineuse, écrans LED, bande
sonore spatialisée : l'espace entier devient une matiere
vivante, une membrane sensorielle qui nous engloutit dans
un récit en fragments.



Rien n'est fixe. Rien n'est total. A chaque déplacement du
corps, linstallation se recompose — une autre image
apparait, une autre rupture s'annonce. Cette impossibilité
de tout voir, loin d'étre un manque, devient une
proposition : accepter qu'une expérience disloquée peut
étre entiére a sa maniere. Accepter que ce qui échappe
fait aussi partie du récit.

Dans The Embrace of the Saw, les corps n'apparaissent
jamais entierement : ils se donnent en fragments — un
dos, un membre, une masse qui s'étire sous la tension du
textile, ce dernier se faisant membrane vivante ou le geste
se partage, ou la pression révele ce que la parole retient.
Dans ces formes a la fois belles et inquiétantes, un «
troisieme corps » émerge : une entité collective, née de la
friction entre désir et douleur, ou l'individuel se dissout
pour laisser place a une corporalité relationnelle.

Cette physicalité fracturée dialogue avec les architectures
filmées : colonnes classiques qui se fissurent, escaliers qui
se délitent, espaces canoniques rongés par le temps et
par l'insistance du vivant. A travers ces ruines, la nature
revient — une pousse minuscule dans la fente du marbre,
une herbe qui s'obstine a travers le béton. Cette présence
végétale n'est pas décorative : elle agit comme force de
résistance, comme rappel que ce qui persiste n'est pas la
perfection, mais la fissure qui s'ouvre a I'imprévu.

Puis survient le moment blanc : un éblouissement total ou
tout se suspend. Cette luminosité radicale n'efface pas
I'image, elle la transfigure. Elle marque le point de bascule
ou la rupture devient révélation, ou l'espace se vide pour
pouvoir recommencer. La cascade qui suit, en
ruissellement continu, emporte les restes du cycle
précédent et annonce la possibilité d'un nouveau contour,
d'une autre respiration.

Dans le paysage fracturé de The Embrace of the Saw, la
rupture n'est pas la fin : elle est la condition de la futurité:
une futurité queer, féministe, latinx, brune. Un devenir ou
les corps ne sont plus contraints par l'idéalisme sculptural,
ou les identités ne sont plus confinées aux catégories
coloniales, ou l'espace Ilui-méme devient mouvant,
respirant, traversable. Ici, la rupture est un acte d'amour.
Un acte de vérité. Comme la graine qui se brise pour laisser
émerger une racine, le monde d'ElsgUer propose une
poétiqgue du recommencement — une lumiére qui, a
travers la fissure, insiste déja.

— Kama La Mackerel

T l'intitulé de l'ceuvre se traduit par L'étreinte de la scie.

2 Ce titre se traduit par Les récits d’Elsguer.
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