
 

Il suffit parfois d’une fissure pour que tout l’intérieur se
mette à parler. Un éclat de mur qui cède, un filet de lumière
qui s’y glisse, une herbe minuscule qui pousse dans un
impossible interstice — et soudain, tout le réel se
recompose autour de cette brisure. La brisure devient seuil.
La fragilité, un passage. C’est la traversée vers cet espace-là,
ténu et vibrant, que met en scène The Embrace of the Saw .
 
The Novels of Elsgüer , cette vaste série de cinq installations
immersives que Santiago Tavera et Laura Acosta façonnent
depuis 2017, suit les métamorphoses du corps à travers
différents états : la peau qui se forme, le désir qui revient
après la fracture, le camouflage comme tactique de survie,
puis la réémergence d’une visibilité nouvelle. Chacun des
épisodes propose une manière différente de comprendre
ce que signifie se transformer. Présenté hors de son ordre 
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chronologique, l’épisode 2 — bien qu’ultime dans la
présentation — devient le pivot affectif et narratif de
l’ensemble : le lieu où tout se déchire pour que quelque
chose d’autre puisse naître. La rupture y apparaît non pas
comme une interruption mais comme une matrice — un
passage nécessaire qui rend possibles toutes les autres
évolutions du corpus. Ici, la rupture n’est pas seulement un
événement narratif : elle est un langage, un geste, une
matière, un état du corps. 

Cette rupture est étroitement liée aux expériences que
Tavera et Acosta portent depuis leurs corps — corps bruns,
queers, déplacés ; corps qui habitent l’ailleurs comme une
seconde intimité. Le mot Elsgüer, prononciation spanglish
de Elsewhere (« ailleurs »), renvoie à cette sensation d’être
simultanément ici et ailleurs, présent·e et absent·e, toujours
en léger décalage avec son propre contour. Dans leur travail,
la dislocation n’est pas un accident : c’est une condition
vécue, un mode d’être façonné par l’immigration, par la
queeritude, par l’hybridité culturelle ; un espace où l’identité
est en chantier permanent, où chaque fissure devient un
lieu de réinvention. 

Dans The Embrace of the Saw, cette condition se déploie à
travers une scénographie immersive où l’on ne peut jamais
tout saisir en un seul regard. Projections vidéo,
hologrammes, architecture lumineuse, écrans LED, bande
sonore spatialisée : l’espace entier devient une matière
vivante, une membrane sensorielle qui nous engloutit dans
un récit en fragments. 



Rien n’est fixe. Rien n’est total. À chaque déplacement du
corps, l’installation se recompose — une autre image
apparaît, une autre rupture s’annonce. Cette impossibilité
de tout voir, loin d’être un manque, devient une
proposition : accepter qu’une expérience disloquée peut
être entière à sa manière. Accepter que ce qui échappe
fait aussi partie du récit. 

Dans The Embrace of the Saw, les corps n’apparaissent
jamais entièrement : ils se donnent en fragments — un
dos, un membre, une masse qui s’étire sous la tension du
textile, ce dernier se faisant membrane vivante où le geste
se partage, où la pression révèle ce que la parole retient.
Dans ces formes à la fois belles et inquiétantes, un «
troisième corps » émerge : une entité collective, née de la
friction entre désir et douleur, où l’individuel se dissout
pour laisser place à une corporalité relationnelle.

Cette physicalité fracturée dialogue avec les architectures
filmées : colonnes classiques qui se fissurent, escaliers qui
se délitent, espaces canoniques rongés par le temps et
par l’insistance du vivant. À travers ces ruines, la nature
revient — une pousse minuscule dans la fente du marbre,
une herbe qui s’obstine à travers le béton. Cette présence
végétale n’est pas décorative : elle agit comme force de
résistance, comme rappel que ce qui persiste n’est pas la
perfection, mais la fissure qui s’ouvre à l’imprévu.  4001, rue Berri, espace 301, Montréal (Qc)  H2L 4H2
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Puis survient le moment blanc : un éblouissement total où
tout se suspend. Cette luminosité radicale n’efface pas
l’image, elle la transfigure. Elle marque le point de bascule
où la rupture devient révélation, où l’espace se vide pour
pouvoir recommencer. La cascade qui suit, en
ruissellement continu, emporte les restes du cycle
précédent et annonce la possibilité d’un nouveau contour,
d’une autre respiration. 
 
Dans le paysage fracturé de The Embrace of the Saw, la
rupture n’est pas la fin : elle est la condition de la futurité :
une futurité queer, féministe, latinx, brune. Un devenir où
les corps ne sont plus contraints par l’idéalisme sculptural,
où les identités ne sont plus confinées aux catégories
coloniales, où l’espace lui-même devient mouvant,
respirant, traversable. Ici, la rupture est un acte d’amour.
Un acte de vérité. Comme la graine qui se brise pour laisser
émerger une racine, le monde d’Elsgüer propose une
poétique du recommencement — une lumière qui, à
travers la fissure, insiste déjà. 

—  Kama La Mackerel 
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L’intitulé de l’œuvre se traduit par L’étreinte de la scie. 
Ce titre se traduit par Les récits d’Elsgüer. 


